إلياس لحود
من يعرف الآن يدي؟
في نشرة الأيدي التي تمتد في العيون
من يذكر الآن فمي؟
ما هذه الضجة؟
أحدٌ مغامر يشرب قهوة الصباح
مرَّة.
لكنني أحبّه
كما أحبُّ زوجتي
أو مثلما أحبُّ نكهة البلوط بعد الماء.
ولكن شدة الخصام تدفع القلب
إلى جارته التي
يدفعها فضولها إلى رياضة الغرام.
ولكنه يغط هذه المرة
في يقظة نائمة
بعدما يلبط الغطاء.
على مقربة من جامع النفايات،
شجرة الكينا اليابسة
في أقصى النهار باكراً.
جاء الصديق غامضاً
طرق الباب،
هزَّ رأسه وانتعل السلم واختفى.
شجرة الصنوبر البري
ذات الأوراق النحيلة
تتدلى منها مزقتان من قميص قطن
وضعتهما المرأة التي سكنت
المنزل قبل سنتين.